此刻,我在這里,在這個被我命名為聊舍的農村院落。
是的,沙川66號有了一個獨屬于它自己的名字:聊舍。不過短短一周時間,從房頂到外墻粉刷,再到小院籬笆墻的圍建,都搞定了。
順利得有些出乎意料,除了羅老師不顧體疾每日坐鎮(zhèn),十六爹事無巨細的操心籌謀之外,來自四面八方的援助才是小院建成的神助攻。屋頂上,是十六爹提供的300多片瓦,至于門上的鎖、鑰匙抑或是一些工具,更是缺啥提供啥。他不辭辛苦帶著我去采購一應物品,就連防水漆都是單獨配比,獨一無二的西瓜紅與銀灰色墻裙相映成趣,童話蘑菇屋一般的紅房子赫然矗立在沙川的村口,成了村里人口中的“紅房子”,也成了一片白墻灰瓦之間的靚麗風景。
羅家老宅拿來的四個滴水點綴在紅瓦之中,更顯古色古香。粗細長短幾乎一致的木籬笆是羅老師一根一根從多年為白銀區(qū)周邊綠化沒有栽種活的樹木里面挑選出來的,士兵一般排列在小院的四周,沙土、水泥、木板、工具甚至午飯,我沒有去統(tǒng)計來自大家的饋贈,因為數字是死的,人情才是說也說不完的感激。
炕邊的圍布、籬笆墻的木門、房頂打揚塵的木條都來自承包活計的尕四爺兩口子;電線、開關、水龍頭都是尕七哥排線布置,親手安裝;略微有些謝頂的村長爹,重拾二十多年的老手藝,不僅無償貢獻磚塊,還花費兩個多小時盤出一口煎、烤、蒸、炸、燉多功能俱全的農村土灶;籬笆墻外,一口老井上面架著木樁做成的轆轤。創(chuàng)意出自偶爾的閑聊,材料、手藝卻是十六爹無私奉獻。更讓人銘記于心的細節(jié)還有,年過六旬的十六爹竟然甘愿當小工,為盤灶做準備時背了整整三袋沙子。他打趣說:“這是唯一的一次為別人背沙子?!蔽译m未將感謝的話說出口,可是,那股叫作感動的暖流卻一直流淌到心底。
半間書吧閑置的書畫、長沙發(fā)、書柜還有一些書籍充盈了寒舍,王世軍老師無償提供的瓷磚成為闊氣的桌面,還有整整七個他弓著身子從二樓背下來的單人沙發(fā),一下子將空蕩蕩的房子填充得意趣滿滿,甚至彌漫著書香氣。房子的靈魂來自于居住的人,當我們將其賦予文化的元素之后,一座平凡的院落就有了不平凡的使命。
方方面面的關愛成就了沙川66號,而聊舍的得名卻另有一番意趣。遙想當年,蒲松齡先生曾經在草廬煮茶,采集民間野趣,成就傳世名作《聊齋志異》。我輩俗人,自然不可相提并論??墒牵介g寒舍,備好糖茶,請村里人來嘮嘮家常,聊聊故事,這應該是可以做到的。所以,這個聊字既有效仿先賢的意思,又有談天說地的初衷。至于舍,既包含村舍、寒舍之意,又有將現代文學家老舍先生的名字做榜樣的小志小趣在其中,遂因此得名。
起初,聊舍沒有鍋碗瓢盆,招待來客的都是一些簡單的飯食:諸如方便面、油餅、釀皮之類的速食。于我而言,心中頗多愧疚,勞累了半天,只是這些粗陋的食物果腹,太過意不去了。
請十六爹擇了一個好日子,點燃了盤好的爐灶,為聊舍增加一絲煙火氣。提前買了食材,邀請親朋,預約“大師傅”,品嘗沙川66號的第一頓飯——地鍋排骨雞。
玉霞的手藝讓所有人驚艷,一鍋香氣四溢的地鍋排骨雞被滿滿登登地裝在碗里,捧到客人面前,瞬間贏得接二連三的贊譽。汗流浹背的玉霞,臉上綻放著因他人肯定的笑容,顯然他人的認可讓她對自己的勞動付出無怨無悔。
軍平也是個操心的人,打下手的活全被她承包了,蒜末、香菜、蔥姜,都妥妥帖帖地切成需要的形狀,整整齊齊地擺放在案板上,一如她習練的書法,一眼看出是用了心的。
忙里忙外半晌,宴終人散,聊舍一如往昔,恢復了往日的平靜。我也得以休息,懶散地坐下來,用心地去打量我親手創(chuàng)造的屬于自己的另一個家園。
坐在沙發(fā)上,從門口的紗窗朝外望去,近處的是幾根電線桿,橫橫豎豎縱橫著幾根電線,時常有諸如麻雀、喜鵲之類的鳥兒棲息在上面。一排蔬菜大棚,被侍弄得綠意盎然,以及夾雜在大棚之間的棗樹、杏樹和栽植的玉米。未經打理的田地里長滿了凌亂、粗糙的雜草,大棚與雜草的盡頭是一條小河溝。
更遠的地方,一座山連著一座山,若隱若現的綠色在山上星星點點。偶爾有農人走進視野,抬起頭,看見藍天湛藍,白云悠閑,群山相擁。
再遠的地方,就是山那邊。我從來沒有去過山那邊,對那里充滿了想象。雖目不可及,卻有一種想象如螞蟻的觸角般延伸再延伸,用耳朵去聆聽山那邊細微但可辨的聲息。
就在一座充滿童話色彩的小屋背后,卻有兩條高高架起的路,一條路上跑著汽車,另一條路上跑著高鐵。兩條路在山脊的盡頭相交,呼嘯而過的動車與飛奔向前的貨車彼此在一個點經過同一個地方,卻又決絕地各奔東西。
順著工農渠的邊上,長著一棵榆樹。榆樹的年齡未知,樹身被烈火炙烤的痕跡歷歷在目。滿身黑污,卻絲毫沒有影響一根根枝條上抽枝、發(fā)芽、長出一串串榆錢,然后隨風零落一地。
木柵欄上綁著一排防曬的黑色紗網,陽光照射不到的地方,植株長勢很好。褐色的木樁如士兵一樣整齊排列,守衛(wèi)著院子里巴掌大的一塊菜地,一,二,三,四,五……天曉得這方寸之地里生活著多少種植物,它們沉寂無聲,卻暗暗拔節(jié),以至于每一次回來都會有意想不到的驚喜。
里屋和外屋都有窗,卻因為早先的疏于管理無法打開,這讓視線在一定程度上受限。陽光卻熱情,透過紗窗的縫隙,硬生生擠進來,投射在茶幾前面的地上。一條黃色的農村土狗優(yōu)哉游哉地從柵欄前經過,在我的院子外閑庭信步一圈,大概沒有什么可以引起它的興趣,打了一個響鼻之后,又晃晃悠悠地走了。
無人時,聊舍心向白云;有人時,聊舍火辣熱情。春意未滿,夏日作伴,事無所憂,順意經風來。
四方食事,不過一碗人間煙火。
(王淑霞)