我的家鄉(xiāng)在西北，是景泰縣最邊遠(yuǎn)的一個(gè)村莊，一條從鹯陰渡口渡河、通往西域的北線絲綢古道穿村而過(guò)。行走在家鄉(xiāng)的大山里，不管是古代馱絲綢的駱駝行走的陡峴上，還是大溝小岔的小路上，都能看見一堆或者兩堆，由大小不等的石頭堆成的石頭堆，我們叫“石頭堆堆”?！笆^堆堆”有大有小，石頭的顏色有青的、有白的，最多的是紫紅的。這些奇形怪狀的“石頭堆堆”，就是古老的祖先們?yōu)樾腥俗龅穆窐?biāo)，他們?cè)诖四貓?jiān)守了一千多年了……
20世紀(jì)70年代末，我在村小學(xué)讀書，一個(gè)秋天的下午，父親說(shuō)，明天要帶我去馬纏嘴廟上，解除戴在我脖子上的鐵鎖，我高興得蹦了起來(lái)。
第二天，天蒙蒙亮，父親背著褡褳前面走，我緊跟其后，就上了后坪，當(dāng)我們爬上后溝的梁頂時(shí)，太陽(yáng)從鑲著金邊的烏云里擠出笑臉，發(fā)出萬(wàn)道金光。金針般的光芒刺破了路邊野草上晶瑩的露珠，草葉濕滋滋的。溝畔的旱沙地里，收完的糜子堆成了一個(gè)大垛，上面站著的稻草人舉著紅布條的鞭子在秋風(fēng)中搖曳。一群小鳥在砂地里覓食。對(duì)面山梁上的土窯里，升起的一柱炊煙，踮起腳尖，親吻天空的唇齒。看莊稼的老漢牽著一頭黑毛驢在小路上走著。
我跟著父親下了山梁，順著時(shí)隱時(shí)現(xiàn)的瘦路，拐進(jìn)了一道小溝，小路蛇一般地忽高忽低纏繞，繞過(guò)兩座山，才轉(zhuǎn)到山腳下，又像陳舊的麻繩鉆進(jìn)一小岔。父親回過(guò)頭對(duì)我說(shuō)：“你把褡褳背上?！闭f(shuō)著，他把褡褳搭在我肩上。他卻撿起一個(gè)像西瓜一樣的鵝卵石抱在懷里，由于石頭滑圓，手抓不住，剛走幾步就停下來(lái)，他把石頭放在左腿上，兩手再努力地往懷里攬幾下，才能走幾步，就這樣他走走停停，“吭哧吭哧”地上了岔頂。
岔頂上是一道比較平緩的小溝，在小溝右邊的山腳旁立著一個(gè)一米高的，而且黑黝黝的“石頭堆堆”，像站著的一只猿猴，從下到上用不同形狀的石頭壘起來(lái)的，頂上放著一個(gè)棒槌似的灰白石頭，坑坑洼洼的石頭上殘留著歷史的齒痕，綠一坨，黑一坨，就像上古時(shí)代山頂洞人的頭骨。石縫間有一簇茂盛的芨芨草，謙遜地彎下成熟的雪白。芨芨草下隱藏著一個(gè)鳥兒的巢穴，紫紅的石頭上堆積著白色糞便。外面又?jǐn)[了一圈石頭，石頭有大有小，有方有圓。一顆不知長(zhǎng)了多少年的白刺，伸出青綠而凌亂的藤蔓，緊緊擁抱著“石頭堆堆”。
父親踩著白刺把石頭放在外面的一圈上。石頭來(lái)回滾動(dòng)，于是，他又撿來(lái)一塊三角石頭，塞在石頭下邊，他才拍了拍手上的土，顯得很高興的樣子。他對(duì)我說(shuō)：“咱們緩一下?！蔽液婉籽炓煌诘厣洗瓪狻?/p>
父親從褡褳里滾出一個(gè)籽瓜，父親掰開兩半，遞給我多一半，我拿著勺子，大口地吃著瓜。父親卻卷了一個(gè)煙棒子，隨著“嚓”的劃火柴聲音，只見父親的嘴里吐出了煙。我對(duì)父親說(shuō)：“你為啥撿這么大的石頭放在這里？”
父親吸了一口煙笑著說(shuō)：“這是老輩人留傳下來(lái)的，只要路過(guò)這里的人。都要撿一個(gè)石頭擱在上面。”
我說(shuō)：“你不撿了，誰(shuí)能看見？”
“那不行，如果大家都不撿石頭，這荒山野嶺的，走路的人會(huì)迷路的?！备赣H又吸了一口煙說(shuō)。
他指著上面的一道溝說(shuō)：“那一道溝下去是懸崖。”他又指著右邊的溝說(shuō)，“這兒下去要多走十里路，只有這條路，才是最捷徑的路?！?/p>
他半瞇著被太陽(yáng)直射的眼睛說(shuō)：“如果沒(méi)有這個(gè)‘石頭堆堆’，人們就到這兒迷路了?！闭f(shuō)著，他拿著勺子連續(xù)吃了幾口瓜。
“你看，古人怕人們找不到路，又在那兒放了一個(gè)?！彼蒙鬃又钢懊嫔侥_說(shuō)。
我順著他指的方向，看見山腳下有一個(gè)小“石頭堆堆”，周圍還撒落下幾個(gè)大石頭。
父親吃完瓜，甩著羅圈腿撿來(lái)三塊石頭，立在一棵紅柳旁邊，擺成三角形，他把兩個(gè)瓜皮碗合在一起，放在石頭中間，我問(wèn)父親：“為啥把瓜皮這樣放？”父親抹了一把額頭的汗水笑著說(shuō)：“這兒方圓七八里沒(méi)有莊子，如果趕路的人，沒(méi)有帶水，天這么熱，再抱個(gè)碎娃，也能解解渴啊……”說(shuō)著，他又甩著羅圈腿找來(lái)一塊石片蓋在上面，便背起褡褳沿山畔走去……
突然，他猛地回過(guò)頭，杵在陽(yáng)光下，像一棵枯樹，看著石片發(fā)呆了一會(huì)兒，便急忙放下褡褳，又挪動(dòng)著他那微胖的身子，在山腳下拔來(lái)幾棵紅柳，彎下駝背的腰，蓋在石片上。我看見他駝背上滲出的一坨汗?jié)n，像他撿的那塊石片一樣大……
一剎那，我眼睛模糊了……
一陣山風(fēng)吹來(lái)，“石頭堆堆”上的芨芨草“唰唰”地跳起了舞。我看見挺立的“石頭堆堆”，好像長(zhǎng)高了許多。宛如一位古代謝頂?shù)闹钦撸峙踅?jīng)卷，立在天地之間。那雪白的芨芨草，就像智者飄逸的白髯，他一臉慈祥，笑呵呵地看著我。
不，看著這個(gè)世界……
（鄭學(xué)明）